Stefan Leichsenring

Idylle

Kragcek suchte sich einen Busch aus, etwa 15 Meter von der kleinen
Stral3e entfernt, die Sch durch das Bergland schidngedte. Der bleigraue
Herbsthimmel schien ihn richt zu bedriicken. Solange es nicht regnet,

konnte der Nadhmittag gemditlich werden.

Er lief? seinen Karabiner ins Gras gleiten und erleichterte sich im
Schutz des Buschwerks. Dann setzte er Sch zu seinem Gewehr und
packte die Butterstulle aus, die Anita ihm éngepaékt hate. Langsam
zog er die beiden Brothdften voneinander ab und fuhlte glicklich den
Widerstand, den die Butter ihm entgegensetzte. Nicht alein der
Heimat konnten ihre Stullen so zusammenleimen lassen. In der
Hauptstadt gab es angeblich schon seit [angerem keine Milch mehr zu
kaufen, auch wenn die Deutschen versuchten, die Bauern im Umland
mit Gewalt zur Versorgung der Stadt zu zwingen. Denn die Bauern
behielten in den mageren Kriegszaten ihre Sachen lieber selbst, alsse
fur Geld abzugeben, das nichts wert war. Jeden Liter Milch miisgen
die Deutschen den Bauern abpresen, tellweise, so wurde erzéhlt, sei

sogar die Wehrmadt angertickt, um das feindliche Vieh zu melken.

Die nebeneinander gehatenen Brothélften erganzten sich fir Krgjcek
zu Anitas Gesicht. Er vertiefte sich darin wie manchmal in das blasse
Original, das umrahmt war von der dunkelbraunen Rinde ihrer
nadkenlangen Haae. Er sog die Lufttief ein und klappte das
Kriegsbrot wieder zusammen, schiitzte esin seanem lenenan Saclkchen
vor dem Schmutz der Erde. Er zog den e gentlichen Bewohner hervor,
den das Brot verdrangt hatte: Ein rusgsches Feldglas. Eine
Kostbarkeit, hatte sein Hauptmann gesagt. Aber fir Krgjcek, der die
Dinge anders beurtell te alsein politisch denkeder Hauptmann im
Krieg, fur Krgcek verdiente das Gesicht Anitas den Schutz des
Sadkchens tausendmal mehr als das kalte schwarze Ding, das nur dazu

taugte, Manner zu sehen, auf die man schief3en musge.
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Eskostete Muhe, das schwergangige Geénk desFernglases
abzuknicken, eswar viel zu weit ausgespreizt, gerade richtig fur die
welit auseinander stehenden Augen eines mongoli schen
Steppenbewohners. Krgcek wohrnte am Mttelmee, in sanfter hiigliger
Landschaft, das war kleinformatiges Gelande, dareichte en
mitteleuropéischer Augenabstand. Eng beieinander liegende Augen
konnten auch viel besser zwischen den Zweigen eines Baumchens,
zwischen dem dichten Blattwerk eines Strauchs durchblicken, um eine
kleine serbische Stral3e zu beobadten, ds esan Mongole je g&konnt

hétte.

Er blickte dso durch das Glasauf das Stralchen, ohne d zu grol3en
Eifer, gelangwellt, uninteressert, ohne dasser erwartete, etwas zu
sehen. Das Fernglas landete recht schnell wieder im Gras, und er
wandte sich wieder dem butterblassen Antlitz Anitas zu. Diesmal
konrte er seine Leidenscheft nicht mehr zlgdn, die Versuchung war
zu stark. Diesmal belief3 er esnicht bel der blof2en Bewunderung, er bis
herzhaft ab und verspeiste langsam und gentissi ch das Brot, jeden
Bissen den hungernden Hauptst&dtern widmend, die es weniger gut

hatten als er und Anita

Dannlegte er seinen Kopf auf die verschrankten Arme, sah noch en

Well chen in den Himmel und déstefriedlich en.

Nun, wieist esim Krieg, wenn jemand friedlich eindost? Er kannes
bedauern. Obwohl der Nadhmittag so idylli sch begann, wurde Krgjcek

unsanft gewedkt.

Ach Krajcek, wir fihlen mit dir und alen jungen Soldaten oder
Partisanen, die, in Gedanken an die Liebste, ein Ganseblimchen
zwischen den Lippen, in den dauen Himmel schauen und in der

Waérme eind6sen. Ihr seid wie die Hirten im bukoli schen Méarchen, aker
ihr seid gute Hirten zur faschen Zet. So gut wir unsin Euch

hineinversetzen kénnen, so nah uns Eure friedlichen Gemitern sind —
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wir missen Euch sagen, dasszur selben Zeit Soldaten in Stalingrad
hungern und frieren. Sie liegen in zerschossenen Hausern hinter
aufgetirmten Leichen und frieren sich die Zehen ab. Sie warmen sich
an Weihnadhten an nichts als dem Schein von drel kleinen

Wadhskerzen vielleicht, die vor einem abgehauenen Baumchen stehen.

Aber wir gonnen Euch Krgceks die Ruhe, Euch Enkeln Schwelks, soll
eswenigstens ein paa Menschen im Krieg gutgehen. Krajcek, kleiner
Tschetnik, Du weif3t wahrscheinlich nichts von den Gréueln des
jugoslawischen Krieges, von abgeschnittenen Ohrmuscheln und
Geschledhtsteilen. Hoffentlich belbt Dir das erspart. Als Deutsche
gerade wollen wir Dich nicht dazau verpflichten, hinter Deinem Gewehr
zu liegen und Dir die Augen zu zermartern nach Anzeichen fir den
herannahenden Feind. Winschen wir Dir die Fortsetzung der Idylle!
Winschen wir Dir, dasses Dir gelinge, im geféhrlichsten Augenblick
zu entkommen. Du bist ein kleiner Bauer, noch nicht einmal das, Du
sollst den Hof Deines Vaters einmal Gbernehmen, er hat keinen
anderen Sohn als Dich. Was sollst Du auf Deutsche shiel3en, auf

Leute, die Dir den Hof gar nicht streitig maden?

Aber wer sind wir, Dir zu raten? Unser Rat ist billi . Die frihere
Besatzungsmadt sind wir, und wir raten Dir zum Pazifismus, zum
geduldigen Ertragen der Besetzung? Das hief3e, wir wirden Dir raten,
nicht auf unsere Véter oder Grofdvater zu schief3en, damit Sie uns
zeugen und versorgen kénnen. Raten wir Dir, Deine Pflicht zu tun?
Dann empfehlen wir Dir, auf unsere Erzeuger und Erhalter zu
schief3en. Wir legen Dir deutsche Tugenden ans Herz, die

Deutschlands Fiulhrer damals so niitzlich fanden.

Hast Du jemals einen Eid geshworen? Dann konntest Du Dich, warst
Du ein Deutscher, in Sicherheit wiegen. Dir wére die Entscheidung
abgenommen, Du durftest nur tber Kimme urd Korn in die Welt
blicken, brauchtest Dich nicht verwirren lassen von dieser
unverstandlichen Welt. Aber Du bist Std&nder, diese Eidesmentalitét
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ist Dir fremd, wir trauen sie Dir einfach nicht zu, entschuldige bitte

unser Vorurtelil.

Also raten wir Dir nichts. Wir wiinschen Dir schlicht Glick, das Glick,
den véterlichen Hof Ubernehmen zu kénnen, und wir hoffen, dassDu
nac 1945noch Ohren hast, zu hdren und Genitalien, um Anitaenen

Sohn zu schenken.

Aber was tun wir mit Dir? Du bist unsanft erwadt, und
Unannehmlichkeiten kénnen wir Dir jetzt leider nicht mehr ersparen.

Doch sehen wir weiter.

Kracek wurde von einem Gewehrkolben geschubst, und funf oder
sedhs Soldaten, fremde Soldaten, standen um ihn herum. Die Méanner
ladhten Uber sein verdutztes Gesicht und druidten seine Nagin den
Boden. Krgjcek wurde gefesselt und auf einem Lastwagen verstaut.
Dann kegann eine wilde Fahrt Gber die schledhten Stral3en Krajceks
Heimat. Eswar Krgjceks erste Fahrt in einem Auto, und eswar keine
angenehme Erfahrung. Er lag auf seinen Handen, die auf dem RUcken
zusammengebunden waren, und hatte keinen Platz sich umzudrehen.
Dennlinks und redts von ihm standen dredkige Soldatenstiefel mit
Soldatenunterschenkeln darin, und die gaben keinen Millimeter nad.
Einige von den Stiefeln ruhten der Bequemlichkeit halber auf Krajceks
weichem Bauernbauch, gepolstert von Butterstullen und Lammfleisch.
Eswar Krgcek bestimmt, seine Schafe zu hiten urdihr Fleisch zu

esen. Dazu war er gedgneter, als Jagd af grine Mannerzu maden.

Nad einer Fahrt, die Krgjcek keine Mul3e liel3, zu Uberegen, wohin sie
wohl ging, und wéhrend der seine Arme tief engeshlafen waren, fuhr
der Lkw in ein Dorf ein und Krajcek wurde abgeladen. Man trieb ihn
ein paa Schritte Uber eine Stral3e und schubste ihn dann in einen
Bretterverschlag. Die Tur wurde zugekndlt und van aul3en

abgeschlossen; Krgjcek lag im Dunkeln auf etwas weichem Heu.
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Seine Schultern schmerzten, aber nattirlich war seine momentane Lage
noch mehr Grund zur Besorgnis: Er war erwischt worden wie en
kleiner Junge beim Eierstehlen, er war eingeschlafen und diefremden
Soldaten hetten ihn geschnappt. Was wirden sie mit ihm anstellen?
Wirden sie ihn an die Wand stellen, wenn rur genug von seiner Sorte
aufgesammelt waren, sobald der Verschlag voll war mit
eingeschlafenen Bauernsdohnen? Sicher wirden sieihn verhoren, Na-
men und Orte wurden sie wissen wollen, schon bald. Und er wiirde
ales sagn, waser wusge. Hauptmann Soundso, Abtellung Soundso
in Dorf Soundso. Zwolf Mann. Bewaffnet soundso. Treffen jeden
Dienstag unter Baum soundso. Krajcek war kein Held, und er wollte

auch keiner werden. Er wollte nur Bauer sein.

Einige Stunden spéter wurde es wieder hell um Krajcek. Er hatte
diesmal nicht geschlafen, und wurde unsanft am Kragen gepackt. Man
drehte ihn herum, und ein Offizier starrte ihm ins Gesicht, untersuchte
seine Ausriistung, nickte, und sagte zuden anderen Soldaten etwasin
seiner Sprache. Es horte sich nicht wim & odesurtell an. Wenn
jemand ein Todesurtell spricht, danntut er es normalerweise drohend,
unheilkiindend, finster, rollt die Konsonanten, madit kurzen Prozessin
seinen Gesten. Was der Offizier sagte, klang eher bellaufig. Aber wer

well3, wie viele Todesurteile der Offizier schon gesprochen hette?

Kracek wurde wieder an Schultern und Fuf3en gepad<t und
hinausgeschleppt. Zu seiner Verwunderung aber ging esnicht in ein
Blro oderenen durklen Vernehmungskeller, sondern er wurde wieder
verladen, auf denselben Lkw, nur sal3en diesmal nur wenige Soldaten
um ihn kerum. Die Soldaten ladhten und scherzten, es sah ncht wie
das Erschieffungskommando aus, ein Peleton hette zwdlf Mann,hatte
er gehort, und das hier waren nur sedhs. Aber wer well3, wieviele
Erschiefdungen die hier hatten pro Tag? Vielleicht hatten sie zuwenig
Soldaten? Oder einem einfachen Bauern wie ihm standen nicht mehr

zu? Die Soldaten lachten, und sahen ihn an, und da madteeiner die
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Geste, vor der Krgjcek Angst gehabt hatte, er flihrte seinen Zeigefinger
quer Uber den Adamsapfel, und daraufhin lachten die anderen nach
mehr. Nur Krgjcek bekam es mit der Angst zu tun, er schwitzte mehr,

alsesbel dem schwilen Wetter ndtig gewegn ware.

Nad eniger Zeit hielt der Lkw, und Krgjcek hielt nun seine Stunde fir
gekommen. Er murmelte en Geket, und die Soldaten lachén und
lachten. Warum hatten sie ihn so weit gefahren? War hier eine ganze
Gruppe von Kriegsgefangenen zur Exekution versasmmelt? Krajcek

fand keine Antwort auf diese Frage.

Er wurde augyelacen und mittenauf einer geshotterten Straf¥ durch
den Wald abgelegt. Dann stiegen die Soldaten wieder auf und fuhren
davon. Krgjcek kamesmit einem Md so vor, dswareer frei,astriige
er keine Fesseln, er empfand ein Hochgefiihl, wie eresnoch nicht
gekannt hatte. Sie hatte ihn liegengelassen, waren weggefahren. War
denn das mdglich? Sicher wiirden die Soldaten im n&dhsten Moment

ihren Irrtum erkennen und unkehren, um ihn zu erschiel¥en.

Eine Viertelstunde blieb Kragjcek till i egen. Als nichts geschah,
begann er, sich umzusehen. Links und redhts von der Stral3e war eine
kleine Lichtung, und irgendwie kam Kragjcek die Gegndbekanntvor.

Er konnte nicht weit von Zuhause weg sein. Er war gerettet.

Einige Stunden spéter wurde Kragjcek von einem Mann gefunden, der
auf einem Pferdekarren vorbelkam. Bald wurde Krgjcek klar, warum er
die Lichtung gekannthatte. Der Mann war sein Schwiegervater in spe,
der Vater von Anita. Sie befanden sich etwa zwei Kilometer vor

seinem Dorf, nicht weit von dem Ort, wo er eingeschlafen war.

Am gleichen Tag noch ging Krajcek zu seinem Hauptmann. Er war
schliefdlich vermisg worden. Krajcek erstattete Bericht, in dem
nattrlich einige Detail s fehlten, andere herausgehoben waren, so dass
er zwar keine Lobrede, aber auch keine zu schlimme Gardinenpredigt

erhielt. Dannklarte ihn der Hauptmann auf: Er wére von Italienern
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geschnappt worden, die seit einigen Tagen mit den konservativen
Tschetniks gemeinsame Sadhe maditen. Es ging nun gegen die
kommunistischen Partisanen Titos, “zdtweise nur”, wie sein
Hauptmann sagte, “solange, bis die Engléander hier sind. Dann sind die

Tito-Leute weg urd die ltaliener sowieso.”

Das skeptische @&scht Krajceks veranlasge den Hauptmann noch zu
einer kleinen Ermunterung: “Na, madt nichts, Krajcek, das nadchste
Mal pasd Du eben bessr auf.”

(Mai 1997
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