Stef an Leichsenring (s.|eichsenring@nmnk. de)

Di e McDonal d” s- Gase

"Das ist nicht dein Ernst", sagt Mri, als wir vor einer
Wand stehen, auf die ein gel ber Buchstabe gepinselt ist.
Aber ich deute auf neine FuRBe, und sie | asst sich

erwei chen.

Ein Mann in Phantasieuniformhalt uns die d astiur auf.
"Happy New Year", sagt er und | achelt unter seinem
Schnurrbart, als wir an seinen wei Ren Gamaschen

vor bei stol pern. Es ist alles ein bisschen anders als
daheim auch die Speisekarte: MA oo Tikki, Paneer Sal sa
W ap, MVeggie.

Aber nmei ne Gedanken sind woanders, ich ziehe sie hinter mr
her wi e eine Schl eppe. Die Schl eppe der vergangenen Nacht
war wi e ein Kartoffel sack. Nur mihsam durchdrang das Licht
der StralRenl anpen den brdaunlichen Dunst. Die Stralien
verstopft, das Taxi im Stau, Kleinwagen mt angekl appten
AulRenspi egel n, rundliche Anbassador-Li nousi nen und mt

Bl unen geschniickt e Lastwagen versperrten uns di e Aussicht.
Un drei Uhr norgens fielen wir in ein Hotel bett.

McAl oo Ti kki, Paneer Sal sa Wap, MVeggie: |Ich versuche,
m ch w eder auf die Speisekarte zu konzentrieren. Wr
bestell en zwei grofle Cola und ich frage, was MAl oo Ti kki
I St.

“"It's a fried breaded potatoe and peas patty wth a speci al
spice m x and tomatoes", erklart mr der Busche. Ich | asse
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es mr wederholen: "It's a fried breaded potatoe and peas
patty with a special spice mx and tonatoes."

Bei mr Dbleiben Kartoffeln, Tomaten und Gewlirze hangen. Wr
nehnmen ei nen McChicken fiar Mri und ei nen Kartoffel burger
far mch — die Mschung hat m ch neugierig genmacht.

I ndi sche Gewurze zw schen Boden und Deckel eines
anmeri kani schen Sesanbr 6t chens. Al l es durcheinander. We in
der Gasse heute mittag, als wir aus dem Hotel danmer in die
M ttagssonne hi nausst ol perten.

Wagel chen, an denen Manner ohne Hend Geniiset aschen
frittieren, Zw ebel geriche und sufRer Gewlrzgeruch in der
Luft. Daneben StraRenhéandler mt Cola, Sprite und

M neral wasser. Ein Mann, der sich in einer Pfutze die Haare
wascht. Ei n Hauf chen qual mender Gemiseabfall, herrenl ose
Hunde im Staub mt sichtbaren R ppen. Wr gehen ein paar
Schritte und werden angehupt. Wr springen zur Seite und
sind plotzlich Gehetzte. Zwangen uns zw schen zwei

par kenden Fahrradri kschas hi ndurch, die Fahrer rufen
"Connaught Pl ace, Sir", "ten Rupees only, Sir", "yes Sir,
yes, cone!", wir fliehen, tauneln Gber Schl agl 6cher hinweg,
treten in Pfiutzen

Und dann der Mann in der Ful3gdngerunterfihrung: Die eine
Schulter sieht aus wwe die faule Stelle einer Zw ebel.
Schnell ziehe ich Mri weiter, damt er uns seinen

ver bl i ebenen Arm nicht umdie Knie schlingt. Kaum von i hm
weg, sehen wir einen Zweiten, nur ein Cberkdrper auf einem
Rol I brett, inmtten des Getumels aus Autos, Ri kschas und
Bussen.
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Ich wische mr die Erinnerung aus den Augen. Sie brennen
von dem schwefligen Dunst Del his. Auch nei ne Kehl e schnerzt
von di eser Stadt. Zw schen Daunmen und Zei gefinger hat sich
aus dem sauren N ederschlag der Luft ein klebriger Bel ag
gebi | det.

I nzwi schen i st der Junge hinter der Theke fertig. Er stellt
die Sachen auf ein Tablett. Ich nehme es und wll zu
unserem Ti sch, aber in dem Monent, wo ich die Drehung

begi nne, weild ich, es ist zu schnell. Es geht alles zu
schnell hier, der Qoerkorper auf dem hin- und herflitzenden
Hol zbrett, die hinter uns herjagenden R kschas, der

hol zbr aune Zwi ebel ricken, der Mann mt dem Pf it zenwasser im
Haar. Es geht zu schnell, und deswegen ist die Bal ance weg.
Deshal b konmen di e bei den Becher auf dem Tablett ins

Rut schen, ki ppen uUber den Rand; deshalb fallen sie,

kl at schen auf den Boden, die Deckel platzen ab, und eine
braune Lache bildet sich auf den hellen Fliesen. Ei n Burger
komt hinterher, es platscht noch einmal. Das Papier, in
das der Burger eingew ckelt war, bekommt | angsam dunkl e

FI ecken.

"I"Il replace that", sagt eine Frau, die jetzt plotzlich
neben mr steht. Sie hebt den Burger auf und tragt ihn zum
Mil I ei mer. Ein anderer bringt die Col a-Lache zum

Ver schwi nden, bevor ich gucken kann. Der von der Theke i st
jetzt auch da. Plotzlich stehen sie alle umm ch herum
Jemand sagt: "Take a seat, | will serve you, Sir." lch
stamel e etwas und setze mch zu Mri.
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Ei ne M nute spater haben wr Cola und Burger vor uns, und
die Angestellte bringt mr das Wechsel gel d.

"Wahnsi nn", sage ich. Meine Augen werden feucht, wobei sich
der Gund dafir nicht sofort bestimmen | &sst.

Ich wickle neinen Burger aus, er sieht vertraut aus. Ein
Bratling mt Tomaten zw schen zwei Bro6tchenhéal ften. Nach
ein paar Bissen sage ich: "Gute lIdee, hier rein zu gehen.”

Mris Augen funkeln auf einmal.

" Aber warum ausger echnet MDonal d's?", fragt sie.

"Hast du was anderes gesehen?", sage ich versuchswei se und
denke mr dazu: Zu Hause brauchen wir das ja nicht zu
erzahlen. Ich blicke auf den Burger in neiner Hand. Ein
Tomat enschei bchen quillt zw schen Bro6tchen und dem Bratling

hervor. Ich stupse es zurick und andere den Giff.

"Auflerdem An so ei nem Burger kann man sich irgendw e
festhalten.”

"Dauer nd brauchst du was, an dem du dich festhalten
kannst", neint Mri.

"Du hast ja mch dafdr", sage ich und nuss schmunzeln — es
I st selten genug, dass ich schlagfertig bin.

"Phhh", macht Mri und schittelt den Kopf. "An dir
festhalten? Du zitterst ja imer noch.”
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Ich halte nmei ne Hand waagerecht vor mch hin. Sie hat
recht. Ich sehe weg. Wenn wir in ein indisches Loka
gegangen waren, denke ich... — und bin mtten in einem

kl ei nen Angst-Tagtraum in demein Kellner die Hauptrolle
spielt. Er verlangt einen Uberhthten Preis, und als ich

m ch beschwere, spricht er plotzlich nur noch Hindi. Es ist
sel tsam denke ich, zumersten Mal imLeben... Ich bringe
den Satz nicht zu Ende. Stattdessen stelle ich fest, dass
nmei ne Augen schon w eder feucht werden.

Damit Mri nichts nerkt, wende ich den Kopf ab. An der Wand
rechts von unserem Ti sch hangt ein Poster. Durch den
Schl ei er vor neinen Augen sehe ich eine Guppe von Pal nen.
Ver schwonmen wi e ei ne Fata Morgana bil den sie einen grinen
Fleck inmtten der Wiste, inmtten von Sand und Staub. Ich
konzentriere mch auf die Palnmen, fast hére ich sie imWnd
sausel n, und versuche, mch zu entspannen.
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